哲学入门

大学一年级时，我想学哲学，但又不知道怎么学，就有点苦恼。

先说为什么想学哲学吧。中学时，有一位历史老师，见我学东西比较快，就借我大学的历史课本读，但也很快就读完了。他随口说了一句：你以后可以读一读哲学，比历史难些。

所以，上大学后，就想学一下哲学。

但怎么学呢？那时网上的信息质量不高，查不到什么有用的。而我的老师们，也没有教这方面的，更是无从问起。

这时，电影社的一位朋友说，他们学院有位很不错的哲学教授，要不去问问他？

这位朋友提议，请教授到学校最好的餐厅吃饭，顺便向他请教。他上过教授的课，有一面之缘，愿意牵线搭桥。

于是，我订了学校里最好的餐厅，请教授来吃午饭。这位电影社朋友不负所托，去教授家接他，然后一起过来吃午饭。

刚见面，我就客客气气打招呼：“教授好！”

教授却板着脸，满脸严肃，有点不快的样子。

电影社朋友赶紧缓和气氛，说：“老师最近有点烦心事。”

教授也说：“唉，不提也罢，不提也罢。提了也是无话可说。”

但教授还是提了。原来，教授还不是教授，还只是副教授，本来差一步就成教授了，但谁知道怎么回事，就是卡住了，而且就在这快退休的两年。所以，这位教授，或者准确说，这位副教授，最近都为这事郁郁不平。

但好歹是学生请来吃饭的，也不好抱怨太多。在一大锅水煮鱼端上来的时候，教授才正眼看我，问：“听说你有事问我？”

我连忙点头，说：“是的，是的，我就是想向您请教，我想学哲学，但不知道怎么入门，所以请问，哲学怎么入门呢？”

已过去许多年了，我已不记得他当时有没有冷笑了，但我确实记得他反问：“哲学入个什么门？”

吃了两筷子，又问：“你入门哲学做什么？”

那之后的一些年，我都试图把他的反问往禅宗公案的方向去看。说不定，教授境界高、学识深，话中有玄机呢？

但那顿饭之后的话题，又不断为这个一厢情愿的美好臆测提供反对证据。反问完这两句，他就不再和我说话了，而是和那位电影社的朋友又聊评职称和退休的事，抱怨为什么自己方方面面都过硬，却没被选上，而那谁谁谁完全没资历，怎么就成了教授……以及他本来的退休计划是怎样的，现在又不得不从长计议……

直到后来散场，他也没再直接和我说话。我之所以还清楚地记得，是因为这确实太反常了。我请来吃饭的，只说了两句话，后来任何话都不和我说了，连最后离开时的客套话都没有说一下。

教授依然由这位电影社朋友送回去。

后来，电影社朋友和我说，教授可能心情不好，或者，哲学家都是这样的，或者他以为我要选读他的哲学系、请他做导师……反正谁知道呢。

我其实也理解，一个小年轻，开口便问“哲学怎么入门”，是很容易被人视作神经病的。谁知道这神经病会说什么更奇怪的话、做什么更奇怪的事呢？所以尽量少对话，连眼神对视都不要有……这样一想，我有时又感觉教授的行为是很合理的。

最近，我总是想起这件让人窘迫的事情来。

因为我忽然发现，现在有任何问题，都不必再去问什么前辈长者、专家教授了。我把问题输入给 AI，没有一个会反问：你学这个做什么？

知识左右逢源，目不暇接。人类的好奇心，从未像如今这样被充分满足。

想起来还是满心感恩的。要学点稍微偏离正轨的东西，也不会再被当成怪胎，也不用请谁吃水煮鱼了。